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Время – вечная философская проблема, особый статус которой связан не только с трудностями анализа темпоральности как таковой, ее, выражаясь традиционным языком, сущности, но и с решением задач более простых – описанием временных процессов. Даже несмотря на то, что такое описание осуществляется постоянно и культурой создана целая система средств дескрипции, закрепления последовательности событий, вопрос остается открытым. Имеющиеся способы фиксации времени вполне можно считать условными, связанными с определенными социокультурными установками. И, в принципе, как показывает сопоставительный анализ, всегда возможны альтернативные представления о времени. К примеру, Т.П. Григорьева отмечает тот факт, что в японской традиции оно всегда понималось совсем не так, как в западной [1]. 


Вместе с тем релятивность и логически следующая из нее «негативность» («объект» настолько размыт, аморфен, что его нельзя определить более или менее четко) описания времени могут получить и «положительную», содержательную характеристику. Постулируемая практически всеми культурами текучесть, трудноуловимость темпорального опыта означает в первую очередь его качественную многомерность. Время настолько «пластично», неуловимо, многозначно, не поддается исчерпывающе-точному отражению, что может быть описано самыми разными способами. 


Фактически все целостные картины времени (по аналогии с картиной мира), которые доступны в современном культурном горизонте, задаются определенными системами концептов. В рамках последних природа и структура темпоральности рассматривается с разных позиций. А значит, и принимаемые за окончательные выводы, формулировки тоже серьезно отличаются друг от друга. Кстати, это справедливо и для научных, философских концепций времени, как правило, фундированных некоторыми теоретическими конструктами и исходными «догадками» о его природе. 


В таком случае возникает закономерный вопрос о том, что считать критерием адекватности различных концепций темпоральности и, собственно, есть ли он вообще. Здесь нужна правильная постановка вопроса. Особое качество времени проявляется как раз в том, что оно лишь частично улавливается логическим анализом, прежде всего по линии субъект - объектной установки. Можно создать множество концепций темпоральности, удобных для отражения тех или иных ее аспектов (причем практически всегда прагматических). Но в итоге ни одна из них не станет окончательной и процесс теоретизирования, не приводящий к особому прояснению сути вопроса, будет продолжаться бесконечно. Что в общем мы и наблюдаем до сих пор. Поэтому критерием и методом здесь должен быть не просто анализ, а понимание времени. Притом понимание, доведенное до своего логического «завершения», предполагающее качественное изменение, расширение самого темпорального опыта, если угодно, его новый уровень. 

Изменения такого рода происходят в универсуме многомерной субъективности. Забегая вперед и поясняя методологическую особенность нашего подхода – осмысление некоторых онтологических свойств времени через внешне «пространственные» символы – отметим, что в самопереживании, самоощущении субъективности имеет место совпадение пространства и времени. Внутренний опыт субъективности (как опыт себя) обладает качественной спецификой – он еще не знает внешних, отчужденных пространства и времени. В непосредственном самоощущении по большому счету действует иная логика. Но проблема в том, что этот особый вид опыта с трудом осознается нами, его носителями, ведь обычное наше познание конституируется в рамках пространственно-временной системы координат, и практически все критерии ясности, отчетливости знания тем или иным образом связаны с ней.


Пространство выступает в этой ситуации как априорная перцептивная структура, через которую воспринимается нечто как данное в (через) пространстве. Другими словами, применительно к невыраженно-субъективному нужно говорить о квазипространстве, представляющем, «являющем» внутреннюю реальность, непосредственное самоощущение. Но поскольку «пространство» это максимально интериоризировано оно вместе с тем есть и время – пластичное и даже эфемерное. Объемное ощущение, расширение такого пространства становится заодно и новым опытом времени.  


Однако вернемся к вопросу о соотнесении, критериях «адекватности» различных концепций времени. 

Темпоральный опыт изначален для человеческого существования, конституирует его. Но парадоксальным образом для нас, уже застающих себя во времени, он затемнен некоторой «очевидностью». Поэтому изменение данного опыта всегда свидетельствует о серьезных сдвигах в понимании человеком мира. По большому счету это может означать трансформацию существования в целом. Сигнализирует о нем, на наш взгляд, особый экзистенциальный феномен, который следует назвать чувством времени (многомерное понимающее ощущение, синтезирующее в себе все когнитивно-чувственные возможности человека, разделяемые нами обычно на логику, интуицию, воображение и т.д.). Здесь необходимо сделать акцент на том, что наш опыт тоже в определенной мере производится структурами рациональности, концептами, дискурсом и т.п. Следовательно, критерием должно быть именно изменение временного опыта человека, неразрывно связанное с новыми горизонтами существования.          

 
Категориальное отражение времени тоже будет опираться на определенные заранее установленные структуры интерпретации. Кстати, возможно, именно в этом заключается одна из причин проблематичности научного анализа времени, нередко путающего изначальные допущения с возникающими в результате анализа выводами и характеристиками. 
Вместе с тем культура как таковая просто немыслима без осмысления темпоральных явлений. Человек всегда стремился понять время. Однако традиционно важнейшие, «предельные» вопросы о его природе и свойствах ставились через символы. На наш взгляд, такой способ онтологического осмысления времени и является наиболее корректным. Во всяком случае, в понимании времени мы мало продвинулись, например, по сравнению философскими и религиозными текстами древности, а приобретения, которые мы имеем, в основном связаны со сферой художественно-психологической, близкой ей по стилю философией (Марсель Пруст, Анри Брегсон, Мартин Хайдеггер) или же неклассической наукой (естественно, прежде всего нужно назвать идеи Альберта Эйнштейна).


Принципиальная задача темпоральных символов – выявить особый ракурс опыта, или, что то же самое, поместить этот опыт в такую структуру, ситуацию понимания, когда появится возможность «увидеть» время, то есть в первую очередь проблематизировать его смысл в существовании и затем как-то определить этот смысл. Естественно, указанный опыт - первичный, глубинный. Фиксируется и заявляет он о себе главным образом через культурные символы времени, имеющие выраженное экзистенциальное значение. 


Продуцирование символов подобного рода (конструктивных, способных создавать новый опыт) возможно только в ситуации «предельности» существования, которая через некие абсолютные смыслы позволяет человеку понять свою самотождественность, прояснить факт и способ собственного бытия, как бы очертить границы своей самости в мире. Именно предельное дает нечто вроде взгляда со стороны, столь необходимого для понимания времени, как правило, остающегося непроблематизируемым фоном повседневности. 


Понимание времени может родиться в этих символах. При интенсификации опыта понимание способно приобрести неожиданные на первый взгляд характеристики, к примеру, почти физического восприятия времени, что на самом деле будет ничем иным, как многомерным темпоральным ощущением, принимающим разные формы. С точки зрения эпистемологии времени символы важны тем, что представляют собой сферу понимающей работы с ним. Понимание не совпадает непосредственно с их буквальными, ближайшими значениями (пространственными, в частности). Роль темпоральных символов – в непрекращающемся, по большому счету экзистенциальном прояснении времени.


На наш взгляд, одним из конструктивных в герменевтическом смысле символов времени может быть пустота. Принципиально важно, что рассматривать этот образ времени нужно фундаментально амбивалентно. С одной стороны, «пустота» времени будет представать как «бездна» («иррациональная», в которую проваливается космос человеческого бытия), а с другой – как «лоно» (всех человеческих феноменов, сфера возможностей). 
В качестве иных, обладающих высокой степенью обобщенности и полисемии возможных обозначений глубинной двойственности времени выделим время-хаос (стихия) и время-космос (форма). Дальнейшее наше осмысление культурной и экзистенциальной онтологии времени пойдет именно с позиций этого антиномичного единства, составляющего одну из загадок времени, балансирующего между уничтожением и возникновением, распадом и рождением нового, являющего подобно двуликому Янусу свои совершенно разные и вместе с тем неразрывно связанные друг с другом ипостаси.  

Время – постоянный вызов человеку, самому факту его существования в мире. Ведь, как известно, личность должна воссоздавать себя снова и снова. С внутренней «пустотой» времени ей нужно что-то сделать, иначе исчезнет, «провалится» любой смысл – атрибут антропологической реальности. «Время свергается в вечном паденьи, / С временем падаю в пропасти я. / Сорваны цепи, оборваны звенья – / Смерть и Рожденье – вся нить бытия» («Быть заключенным в темнице мгновенья») - так философски и поэтически точно об этом писал Максимилиан Волошин. 

Чтобы преодолеть «пустоту» времени, человек создает множество культурных механизмов. Стоит особо подчеркнуть, эта борьба обернулась бы антропологической катастрофой, если бы всякий раз человеку приходилось все начинать заново, если бы он не имел никаких «точек опоры» в мире стихийного времени, не обладал средствами воссоздания себя. На первый взгляд здесь можно усмотреть противоречие с онтологической «неготовостью» личности, которая всегда только идет к себе. Однако недоразумения будут устранены, коль скоро мы определимся с тем, что личность реализует себя самостоятельно, используя при этом средства культуры, в том числе временные. 


Человеку жизненно необходимо создать свое темпоральное измерение. И из всех возможностей, предоставляемых временем, он должен осуществить главную – самого себя. Провоцирующая и угрожающая «пустота» времени должна быть заполнена самой важной «эманацией» личности, ее действительным «содержанием» – актом утверждения, возобновления человеческого, означающим ни много ни мало новое рождение. По существу своему этот акт есть бытийное, ценностное самоопределение и связанное с ним волевое усилие, точнее, их единство - самоопределение-воля. Через него заложенная в человеке духовная (смысло-, культуротворческая) энергия заполняет «пустоту» времени, трансформирует его, разворачивая в многомерность, незавершенность существования, то есть позволяя во времени состояться вневременному – человеку. В итоге, образно выражаясь, время «отдает» человеку  возможность (проявляться, реализовываться в мире) и становится его «частью», собственно антропологическим феноменом, открывается вечности, теряет свои прежние разрушительные качества и превращается во время конструктивное, время взаимодействия с бесконечностью бытия. При этом уточним, что до «встречи» со временем человека как существования нет (эта глубинная антропологическая, религиозная в том числе, интуиция с новой силой была выражена Мартином Хайдеггером). 


«Пустое» время, прежде всего, бессмысленное, притом в буквальном значении - в нем нет события смысла. Оно становится для человека не просто неосуществленной возможностью, а внешней силой. Внутренняя бесконечность «пустого» времени предстает как ничто забвения. Полное забвение, буквально - отсутствие памяти, имеет место именно там, где нет события смысла. 

Время как проблема – феномен специфически человеческий. Однако мы не только осознает время, но и работаем с ним, преобразуем – структурируем, означиваем его. В результате возникает культура, антропогенная реальность - в самом широком смысле слова. Эти усилия структурирования, означивания, преобразования позволяют противодействовать, возможно, самой страшной черте времени - растворению сущего в безразличном потоке исчезновения, в котором все могло бы уходить безвозвратно, не оставляя никакого следа. Это всепожирающее начало времени издавна пугало человека и отразилось в мифологических представлениях многих народов. Если под таким углом зрения рассмотреть историю культуры, можно сказать, что речь идет о той «бездне», которой действительно стоит бояться (это один из фундаментальных «страхов» культуры. Она делает все, чтобы с ним справиться, и даже возникает как ответ на него).
Смысл культуры состоит в том, что человек не должен зависеть от «внешнего», стихийного времени. Для антропологического мира это не просто хаос, а разрушение, фактическая бессмысленность, которая предстает как разрушение смысловой связи, единства духовных явлений во времени, невозможность получить из прошлого и передать в будущее не просто импульс понимания, но даже знания, опыт в рамках важнейших институтов, например, семьи, школы, сакральных традиций, ритуалов и т.д. Это означало бы, что никакого коллективного опыта нет, и культура не поддерживает личность с помощью своих концептов, ритуалов, институтов. Значит, формы преемственности знания, опыта, понимания, которые кажутся нам закономерным явлением, в действительности есть результат упорного духовного, культурного труда. 

Как показывает уже сама смертность человека, время для него фундаментально дискретно. Отсюда преемственность в широком смысле слова – продукт особых усилий и преобразования времени. В данном случае вслед за М.К. Мамардашвили уместно было бы заметить: удивительно не то, что чего-то нет, а то, что вообще есть нечто. 
Культура постоянно озабочена созданием условий для трансляции смыслов по линии «прошлое – настоящее – будущее». Иными словами, она творит особое антропологическое время, в котором все это происходит. 
Время как «пустота», «бездна» угрожает деструкцией антропологического мира, исчезновением механизмов, форм, символов и т.п., сохраняющих преемственность индивидуального и коллективного (между поколениями) опыта, а в более широком плане позволяющих личности понять ее качественное отличие от природной реальности. 
Что любопытно, история знает примеры попыток создать новое общество, новую систему социокультурных символов в ситуации темпорально-антропологического кризиса. Это приводит либо к катастрофическим последствиям, либо к постепенному выздоравливанию социума под влиянием непредвиденных, «внешних» обстоятельств (когда конструктивное историческое время все-таки устанавливается). Начать из стихии безвременья (идеально) невозможно - это чревато вырождением, «мутациями», возникновением внутренне деформированного общества. Примеров тому немало, исторически близкие к нам – послереволюционная Россия, фашистская Германия. 

Все указанные выше феномены, элементы культуры, в общем-то и создающие ее целое, могут бытовать только в человеческом времени, в которое включается личность и продолжает-развивает его. Эта особая темпоральность – духовно-культурная среда обитания людей, имеющая очень важное непосредственное экзистенциальное значение. В безличной длительности («стихийном» времени) нет места для всего этого, и потому, не будучи преобразованной в антропологическое время, она уничтожает конституирующие человека культурные формы. 

Зависимость от стихийного времени, когда оно заполняет надприродный, духовный мир, приводит к разрушению человека-процесса, к разложению его темпоральной целостности, единства. Процесс существования распадается (вообще перестает быть таковым) на мало связанные друг с другом отрезки, точки, и каждая из них, не имея возможности держаться в темпоральном потоке, бесследно исчезает в пучине времени-забвения.

Вместе с антропологическим временем человек теряет, исчерпывает потенциал своей многомерности, а значит, и свободы, его мир и возможности сужаются до плоского бывания, непосредственной социально-психологической данности (обусловленности) субъективных смыслов. Такой индивид, «не держась», «не прорастая» во времени, живет в выхолощенном настоящем, исчезающем бесследно. Образно выражаясь, внутренняя, раскрывающаяся перед людьми «пустота» времени поглощает их.
Стихийная темпоральность несоприродна, несоразмерна и «несоструктурна» человеку. Она вообще не имеет антропологического наполнения, вектора, не выполняет предельно важных онтологических, экзистенциальных функций. Другими словами, она не может стать «лоном», средой опыта, смыслополагания, и, прежде всего, потому, что является «плоской», не имеет внутреннего измерения, в котором и реализуется все человеческое. Это время не переходит на качественно иной уровень – не становится существованием. А последнее, заметим, раскрывается именно темпорально. Время-существование настолько первично, что в нем и возникают феномены, наполняющие жизнь человека смыслом: возможность понимания себя и мира, выявление, прояснение самой ситуации существования, осмысленности, цельности и родственности окружающей действительности. Отсюда, кстати, необходимо говорить о том, что темпоральность личности – индивидуальна, неповторима и не совпадает с общим временем. Это измерение неповторимого опыта существования, который, конечно, есть результат определенной внутренней работы.
 Таким образом, становится более понятной другая ипостась времени – человеческая в самом глубоком смысле слова. Это «лоно» вынашивает все, что составляет нашу жизнь. Однако, к сожалению, его фундаментальная роль в бытии культуры чаще всего игнорируется, хотя без преувеличения оно – условие на самих.           

Человеческое время, в котором, как уже отмечалось, разворачивается все, относящееся к существованию, не дано само по себе. Оно создается и должно поддерживаться людьми. То есть необходимы усилия по его сохранению-развитию. Естественно, эти усилия связаны с собственно человеческим – надприродным, духовно-культурным - миром. Поэтому «поддержание» времени становится вместе с тем трансляцией в будущее самих специфических качеств людей, сохранением их бытия в потоке изменений.

Человек может действовать только в адекватном ему «измерении» времени, которое есть фундаментальная антропологическая реальность. Статичность нашего понимания человека обусловлена логикой обычного настоящего, которое стремиться стать суррогатом вечности на уровне повседневности. Важно сместить угол зрения с кажущейся однородности и «непроблемности» времени на его первично-экзистенциальный смысл. 

Тогда мы увидим, что именно во времени работают основные механизмы, позволяющие личности состояться. Для любого осмысленного действия нужна некоторая среда, (пусть и в самом широком смысле) преемственность понимания, творческое продолжение, необходимо идеальное прошлое, в котором уже устанавливался космос, создавался человек из, скажем так, предчеловека, было понято, сделано нечто важное и в его свете можно что-то понимать и делать сейчас. Подобная среда может существовать только в полноценном человеческом времени - «непрерывности» (опыта, познания, истории), по М.К. Мамардашвили [2, 104].  


В культурное, конкретное историческое время всегда имплицирована проблема человека – его состояния, «качества», перспектив, ценностей, ориентиров и т.п. Другими словами, в определенном отношении, воспринимая и оценивая свое время (эпоху), люди воспринимают и оценивают себя. Причем этот процесс значительно сложнее, чем может показаться на первый взгляд: в творимом людьми времени концентрируются глубинные, далеко не всегда очевидные, но актуальные антропологические трансформации, проблемы, обнаруживаются не столько их конечные проявления, сколько господствующие тенденции, подтекст. Это некая духовная, можно даже сказать экзистенциальная, атмосфера. И потому, если учитывать тесную взаимосвязь личности и социокультурной ситуации, «безвременье» в известном смысле есть «безчеловечье». 


Организованное время (еще одно возможное символическое обозначение), как «лоно» антропологического, наполнено смыслами и, что еще важнее, структурами их продуцирования. Последние всегда темпоральны, так как любое знание, в том числе уже имеющееся, «известное», должно рождаться заново в сознании человека, конкретных представителей последующих поколений. Отсюда принципиально важным становится даже не то, наличествуют знание в данный момент (зафиксировано в знаковой форме), или нет, а реализация его - в следующий («продолжение»). Выражаясь иначе, нужно ставить вопрос о судьбе - сохранении, развитии – знания, понимания во времени, более непосредственно – в истории. Таким образом, условие продуцирования смыслов – постоянная актуализация человеком своих базисных качеств (они и определяют судьбу, возрождение мысли), например, воли, усилия, стойкости т.д. – есть вместе с тем как бы «держание» времени. «Держать время» - удерживать себя от неуправляемых, неконтролируемых действий, задающих нежелательные траектории дальнейшего движения, которые не просто приводят к непредсказуемым последствиям, но и ставят под угрозу уже достигнутое человеком (на пути формирования себя - инкультурации, социализации). «Держать время» означает делать осознанный выбор, двигаться не беспорядочно, а в определенном направлении.


Поскольку наше мышление очень часто требует ассоциативных пояснений, организованное время можно представить как ориентированное. В целом данное сравнение будет соответствовать устоявшемуся уподоблению течения времени горизонтальной линии, состоящей из множества точек прошлого, настоящего и будущего. Ориентированное время – метафора на основе пространственной аналогии. Толковать ее можно указанным выше образом – «целенаправленное движение по определенной траектории». В отношении человеческого времени это значит преемственность, непрерывность опыта, сохранение собственной идентичности, ее «необратимость». Хотя сразу отметим, что линейная модель значительно упрощает реальную темпоральную многомерность. 

Если рассмотреть проблему в несколько ином ракурсе, можно сказать, что сама осмысленность мира, понимание его также обязательно должны постоянно реактуализироваться во времени и тем самым зависят от него, как от своего «материала». То есть зависят от функционирования механизмов воспроизводства мысли, понимания. С их деградацией наступает и кризис человеческого времени, которое рождается в понимании.     


Характеризуя важнейшие задачи культуры по отношению ко времени, необходимо отметить, что человек призван держать его в интенсивности, заполненности постоянной работой личности по своему воссозданию, не должно быть «провалов», когда такая работа не проводится. Иначе произойдет деструкция человека как времени. Сохранение внутренней онтологической традиции, живой творческой преемственности будет способствовать и сохранению личности. Более конкретно, «держать» время, на наш взгляд, означает главным образом продолжать работу понимания – себя, окружающей действительности, целей и сценариев развития. Можно сказать, что каждый момент понимания связывает прошлое и будущее (точнее, открывает, проясняет будущее), создает темпоральное единство. При этом очень важно осознавать, что социокультурное время подвержено распаду, всегда провоцирующему антропологический кризис. Говоря иначе, в любой момент из «лона» оно может превратиться в «бездну».
Литература
1. Григорьева Т.П. «Вечное теперь» японцев // www.newscience.ru/konferencia/time-prostr2002/grigorjeva-full/
2. Мамардашвили М.К. Введение в философию // Необходимость себя. - М.: Лабиринт, - 1996. – с. 7-154        

